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KLEIST, Heinrich von: Relatos completos. Trad. de R. Bravo de la Varga. Madrid: 
Acantilado 2011. 338 pp. 
Como otro lejano eco del 200º aniversario de aquel trágico y teatral suicidio 
(un aniversario que ciertamente no tuvo la merecida repercusión ni fuera ni dentro 
del ámbito germánico), aparecen aquí estas ocho gemas sin igual de la narrativa 
alemana del siglo XIX, por no decir de la narrativa alemana en general. Se trata de 
una nueva traducción, en un volumen que felizmente reúne toda la producción épica 
en prosa, incluyendo la incomparable novela corta Michael Kohlhaas, a veces publi-
cada aisladamente (seguramente más por sus méritos intrínsecos que por su exten-
sión). Y mientras seguimos esperando la publicación de tantas páginas aún inédi-
tas en español del autor de la Pentesilea y la Catalinita, esta compilación reclama 
nuestra atención siquiera porque reactualiza la vigencia de este “clásico”, aunque 
ciertamente designarlo así es asaz improcedente desde el punto de vista poético, y 
también ideológico. 
Para empezar, tómese nota de la predecible y a la vez idónea lustración de tapa: 
el Mar de hielo de C. D. Friedrich, artista plástico que en muchas ocasiones parece 
casi haber pintado el pathos de Heinrich von Kleist (1777-1811), entre lo sublime 
y lo patético, pero con imposibles aspiraciones de serenidad y de gracia (no por 
azar también la excelente compilación Narraciones de editorial Cátedra ostentaba 
un Friedrich en su cubierta). Este elemento determina un cierto sentido de lectura 
del contenido, o al menos el estado de ánimo con el que se abre el libro, y cierta-
mente un páramo glacial es una buena figura conductora para estas piezas escritas 
por un radical desesperado, que seguía soñando con dos logros negados para él en 
este mundo: el éxito profesional como escritor y la felicidad afectiva como hom-
bre. El orden en el que aquí se alinean los relatos evidentemente surge del orde-
namiento canónico que impusieron los dos tomos de Erzählungen que la casa ber-
linesa Reimer lanzara sucesivamente a mediados de 1810 y a principios de 1811, a 
saber: Michael Kohlhaas, La marquesa de O***, El terremoto de Chile, Los es-
ponsales de Santo Domingo, La mendiga de Locarno, El hijo adoptivo, Santa Ce-
cilia o el poder de la música (Una leyenda), El duelo. Sabemos que la recepción 
que se brindó a estos volúmenes fue fría, si no nula, y que este nuevo traspié anegó 
aun más en su monomanía al autor, que sin capitular ante el drama, género para el 
que se sentía nacido, había decidido apostar a la narrativa, e incluso a la narrativa 
fantástica y sensacionalista, que no lo terminaba de convencer. Su fracaso personal 
lo llevó a buscar consuelo (¿amor?) en una eventual compañera de infortunios, 
Henriette Vogel, oprimida a su vez por la doble desgracia de un matrimonio infeliz 
y de un diagnóstico terminal, y el 21 de noviembre, cuando el norte de Alemania 
ya se sume en un invierno que amenaza con ser eterno, tras disfrutar de una última 
velada romántica en Wansee, Heinrich le dio a Henriette un tiro en el corazón y se 
pegó un tiro en la cabeza, hundiendo la pistola en su boca. Esa misma mañana le 
había dejado escrito a Ulrike, su queridísima hermana mayor y su máxima confi-
dente: “la verdad es que nadie en la Tierra podía ayudarme”. Desenlace lógico 
para un confeso subordinado a la “ley de la contradicción”, que ya muy tempra-
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namente, en 1801, mientras viajaba y leía para formarse como hombre y como 
escritor, le había escrito a su novia de entonces, Wilhelmine: “No podemos decidir 
si eso que llamamos verdad es verdaderamente la verdad, o sólo nos parece serlo. 
Si es esto último, entonces la verdad que aquí recogemos no existe después de la 
muerte, y todo empeño por hacernos de algo que también nos acompañe en la 
tumba es inútil”. Stefan Zweig ha señalado sabiamente que para este prusiano 
protestante el típico Lebensplan se había vuelto un fatídico Todesplan. 
La versión de Bravo de la Varga es muy legible, más allá de las decisiones algo 
cuestionables y que necesariamente hacen al oficio (¿por qué reproducir la palabra 
Junker –y encima en minúscula– sin buscar un término cercano en español o acla-
rar el sentido específico?). Su traducción capta muy bien la prosa furiosa de Kleist, 
que avanza como una tempestad. De hecho, quizás sea el tempo el rasgo que más 
distingue a estos relatos de entre los de su época, más allá de sus elementos fantás-
ticos y hasta morbosos, que ciertamente no escasean. En estos, lo sobrenatural a 
veces se revela como un poder benéfico y celestial, y otras, en cambio, como una 
influencia maligna, siniestra, pero siempre está allí, actuando por detrás del mundo 
representado, y la rauda yuxtaposición de elementos dispares impide que tanto los 
personajes como los lectores puedan sentir que hacen pie firme conforme progresa 
la historia, que el narrador parece tener prisa por despachar (en esto Kleist no ha 
sabido o no ha querido disimular su interés ante todo material y hasta crematístico, 
detalle que curiosamente ha depurado y perfeccionado estas narraciones). 
Por cierto, hay un hilo común que recorre todas estas gemas, y que a su vez las 
une con la vertiente dramática de la producción del autor, y es el anhelo de justi-
cia: un anhelo torpe, que se plasma en procesos tortuosos, en interrogatorios peno-
sos, e incluso en persecuciones casi infinitas. En Kleist, el reclamo de justicia 
asume contornos metafísicos y no es infrecuente que quienes procuran la verdad lo 
hagan con los instrumentos de la locura. Así, la búsqueda de la concordia entre los 
hombres se expresa de forma patológica, y a menudo lo que debiera ser la organi-
zación de una vida mejor sólo deriva en su impugnación y su violento final. Este 
tema subyacente recorre el volumen como un basso continuo e invita al desafío de 
leerlo como una unidad, y más aun, de corrido. 
Qué bueno que estos textos aparezcan en una serie que normalmente abunda en 
literatura del siglo XX, pues ese detalle no hace sino confirmar la sospecha de que 
Heinrich von Kleist –y no E. T. A. Hoffmann, como suele creerse– es el narrador 
seminal de la narrativa breve y fantástica moderna allende el ámbito germano par-
lante, si entendemos por tal una forma regida por la “unidad de interés” o de “efec-
to”, según la fórmula de Poe.  
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